第(1/3)页 江辞的手在半空中虚握。 手腕下沉,指节因用力而青白。 明明手中空无一物,观众眼里却似真有一瓶沉甸甸的老白干被他稳稳拿起。 他手腕轻转,瓶口倾斜。 喉结上下滚动,伴随着一声微不可闻的吞咽。 不存在的酒液,注满了那个不存在的酒杯。 斟满一杯,他没有停。 手腕再次下压,给自己的杯子也倒得满满当当。 星城,老旧的客厅里。 楚虹拿起桌上的红星二锅头,拧开瓶盖。 辛辣的酒香溢满小屋。 她稳稳地将酒液倒入相框前的玻璃杯中,液面上升,直至与杯口齐平。 电视里,江辞举起了手。 电视外,楚虹放下了酒瓶。 母子二人的动作整齐划一。 舞台中央。 江辞端起那个虚无的酒杯,对着对面的空椅子,低低地碰了一下。 他仰头,一饮而尽。 第一杯,敬这迟到了太久的归期。 辛辣的错觉烧灼着喉咙,他五官瞬间拧紧,却又很快舒展,满足地哈出一口酒气。 再倒,再喝。 第二杯,敬那再也无法报答的养育。 这杯喝得急了,他剧烈地呛咳起来,咳得满脸通红,却用力捂着嘴, 不让自己发出太大的声响,像是怕惊扰了谁。 第三杯。 他举着杯子,定定地看着对面的空无一人。 敬这该死的、将人分隔两地的悠悠岁月。 这一杯,他喝得很慢。 苦涩顺着喉管一路烧进胃里,也烧得他眼眶阵阵发热。 随后,他放下杯子。 右手探出,两根手指熟练地并拢,摆出拿筷子的姿势。 他在那盘热气腾腾的“饺子”里,稳稳夹起一个。 却没有急着往嘴里送。 他将“饺子”凑到嘴边,鼓起腮帮子,轻轻吹了吹。 呼—— 这口热气,似也吹散了积压在观众心头的那股沉重酸涩。 就在所有人都以为他要吃下时,他的手腕一转。 那个吹凉了的饺子,被他放进了对面那个空碗里。 “爸,您先吃。” 无声的台词,却在每个人心中震耳欲聋。 弹幕在这一刻彻底沦陷。 第(1/3)页